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SAMMENDRAG
Hensikten med denne artikkelen er å drøfte terroren den 22. juli 2011 fra et danningsperspektiv. 
Jeg begynner med å gjøre noen betraktninger om hovedtendenser i hvordan denne opprivende 
begivenheten behandles i biografisk og akademisk litteratur. Deretter tar jeg for meg påstanden 
om at 22. juli beviser viktigheten av å danne individer til kritisk tenkning slik at de kan delta i et 
deliberativt demokrati. Jeg hevder at et perspektiv som dette ikke tilstrekkelig. Jeg fortsetter med 
å skissere Anders Behring Breiviks danningsprosess. Omsorgssvikten han utsettes for tidlig i livet 
viser seg å være av stor betydning, men jeg hevder også at det er god grunn til å se nærmere på 
betingelsene for hans danning som voksen i et samfunn som vårt. Med disse undersøkelsene som 
bakgrunn avslutter jeg med noen refleksjoner om hva tilfellet Breivik kan bety for hvordan vi forstår 
begrepet om medborgerskap.
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ABSTRACT
Terror and enlightenment: Citizenship education after July 22
The purpose of this article is to discuss the terror that unfolded on July 22, 2011, from an educatio­
nal perspective. I begin by making some observations about main tendencies in how this harrowing 
event is treated in biographical and academic literature. Thereafter, I consider the claim that July 22 
proves the importance of educating individuals in critical thinking so that they can participate in 
a deliberative democracy. I claim that such a perspective is not sufficient. I proceed by delineating 
the formation process of Anders Behring Breivik. The lack of care in his early life turns out to be of 
great importance, but I also claim that there is good reason to look more closely at the conditions 
for his formation as an adult in a society like ours. With these investigations as a background, I end 
with some reflections on what the Breivik case could mean with respect to how we understand the 
concept of citizenship.
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Hvordan kan 22. juli begripes?

Debatten om hva terroren den 22. juli 2011 betyr for det norske samfunnet, ulmer 
fremdeles nå over ti år seinere. Selv om forbrytelsen det er tale om representerer noe 
ekstremt og høyst uvanlig, nesten ugjentakelig, provoserer den fortsatt fram flere 
spørsmål om vårt eget samfunns samhold og brister langt hinsides det ubehaget som 
volden i seg selv bringer med seg. Mye av litteraturen om dette nasjonale traumet 
består, naturlig nok, av skildringer av ofrenes opplevelser, men også av betraktnin­
ger og drøftinger av tida etter 22.  juli. Det handler blant annet om rettssaken, om 
medias dekning og om etterarbeid blant etterlatte og overlevende. Disse bidragene 
betoner hvor viktig det er å bekjempe hat og ekstremisme, men unngår det viktigste 
spørsmålet: Hvordan endte Anders Behring Breivik1 opp med å begå sine handlinger? 
Betydninga av å bevare en bevissthet om det som har hendt, kan på ingen måte 
undervurderes. Likevel vil vi ikke få et grep om problemet bare ved å gjenta at det 
som hendte er forferdelig, eller at hat og rasisme er farlig. Det er betegnende at 
Breivik i norsk offentlighet som regel ikke refereres til ved navn, men heller repre­
senteres med substantiver som «terroristen» og «gjerningsmannen», eventuelt også 
med initialene «ABB». I lengden blir dette til uheldig realitetsvegring. Det samme 
gjelder den like utbredte påstanden om at han ikke «fortjener» oppmerksomhet (f.eks. 
Svendsen, 2013, s. 8). Saken dreier seg imidlertid ikke om Breivik fortjener noe eller 
ei, men om hvordan vi skal gripe an hans bakgrunn og motiver. For med mindre vi 
får tak på Breiviks livsløp og beveggrunner, vil vi verken kunne forstå hendelsene eller 
være i stand til å motvirke at noe tilsvarende skal kunne skje igjen.2 

Titlene på de to bøkene som graver dypest i Breiviks livsløp, er betegnende for 
hvordan 22. juli oppfattes både av forfatterne og av allmennheten: Ifølge Aage Storm 
Borchgrevink (2012) handler det om «en norsk tragedie», mens Åsne Seierstad (2013) 
mener at det dreier seg om «en av oss». Begge titler er misvisende. Rett nok er det hele 
en trist historie, også med tanke på Breivik selv, men det handler ikke om en tragedie 
i ordets egentlige forstand. Breivik er klar over konsekvensene av egne handlinger og 
er ikke et offer for skjebnen. For å si det med Aristoteles, gjennomgår Breivik like lite 
et omslag fra uvitenhet til viten (anagnorisis) som det finnes renselse (katarsis) hos oss 
tilskuere (Aristoteles, 2008). I hvor stor grad Breivik er å anse som egentlig medlem 
av det norske fellesskapet kan også diskuteres, all den tid han melder seg ut av ethvert 
samkvem med konkrete andre og – for å fremdeles holde oss til Aristoteles – synes å 
ha et manglende fotfeste i vår ethos (Aristoteles, 2013). Akkurat denne mangelen på 
tilhørighet til fellesskapet er helt vesentlig for å forstå ham, men på en måte som ikke 
overser hans psyke.

1  Anders Behring Breivik heter i dag etter eget ønske Fjotolf Hansen. Jeg velger likevel å anvende 
hans opprinnelige navn.
2  Phillip Manshaus utgjør her et annet meget relevant tilfelle med tydelige paralleller til Breivik, 
men jeg begrenser meg til sistnevnte. 
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De mer akademiske forsøkene på å begripe Breivik preges da også både av psyko­
logiske, politiske og sosiologiske perspektiver (f.eks. Bangstad, 2014; Jupskås, 2012; 
Strømmen 2011; Syse, 2018; Østerud, 2012a). Det beste bidraget til å begripe for­
brytertypen Breivik er imidlertid å finne hos Arne Johan Vetlesen. Fra et sosialfiloso­
fisk ståsted hevder han at vi har å gjøre med det Hegel mener med ondskap: Breivik 
er et eksempel på et selvforherligende subjekt som vender seg mot samfunnet, den 
sosiale helheten (Hegel, 1970, s. 260–261; Vetlesen, 2014, s. 44–45). Jo mer sub­
jektet blir overbevist om sin egen samvittighets autoritet, desto mer retthaversk blir 
det. Subjektet gir seg selv retten til å korrigere verden rundt seg i henhold til sin 
egen monologiske virkelighetsforståelse. De påfølgende drøftingene gjør det klart at 
jeg langt på vei slutter meg til Vetlesens analyse. Samtidig tar jeg noen steg videre. 
Tilfellet Breivik viser at ondskap ikke bare er et filosofisk problem, men også noe 
som angår det pedagogiske formålet om å danne barn og unge til medborgere (se 
Stølen, 2021). Som Theodor W. Adorno sier i sitt kjente foredrag om oppdragelse 
etter Auschwitz, er konfrontasjonen med det fæle, det grusomme, slik at barn og 
voksne blir seg bevisst det som har hendt, like viktig som erkjennelsen av mekanis­
mene «som gjør menneskene slik at de blir i stand til den slags handlinger» (Adorno, 
1977, s. 676, min oversettelse). Han understreker videre at det å skulle oppdra – vi 
kunne godt si danne – etter Shoah har to sider, nemlig «for det første oppdragelse i 
barndommen, og da den tidlige, deretter allmenn opplysning som skaper et åndelig, 
kulturelt og sosialt klima som ikke tillater en gjentakelse, altså et klima der motivene 
som førte til det grusomme på sett og vis gjøres bevisst» (Adorno, 1977, s. 677, min 
oversettelse). Den historiske og sosiale konteksten er naturligvis ulik, og forbrytelsene 
forskjellige, men Adornos poeng står seg fremdeles med hensyn til 22. juli.

Danning som tema er fremdeles rimelig fraværende i diskusjonen om 22. juli, men 
noen unntak finnes. Foruten mer praktisk orienterte drøftinger av hvordan terroren 
kan bearbeides i skolen (Anker & von der Lippe, 2015) eller mer generelt hvordan 
unge møter brutalitet i media (Vettenranta, 2017), finner vi også noen mer grunn­
leggende filosofiske betraktninger. Odin Lysaker setter danning til medborgerskap i 
forbindelse med ytringsfrihet og ytringsansvar etter terroren (Lysaker, 2018), mens 
Lars Løvlie hevder at 22. juli viser viktigheten av danning til deliberativt demokrati 
(Løvlie, 2011). Særlig Løvlies utkast er av interesse for meg i det følgende, ikke bare 
fordi han bringer på bane flere trekk hos Breivik som antyder hvor det kan ha gått 
galt, men også fordi en deliberativ forståelse av demokratisk medborgerskap står sen­
tralt i de nyeste norske læreplanene iverksatt fra 2020 – utvilsomt motivert av ter­
rorhandlingene. Løvlie hevder at 22. juli forsterker verdien av deliberativt demokrati 
«basert på ideen om åpne fora for politisk diskusjon der alle i prinsippet er menings­
berettiget under selvpålagte krav om […] felles regler for saklighet» (Løvlie, 2011, 
s. 52). Selv om han påpeker flere viktige forhold ved Breiviks bakgrunn, og selv om 
hans betoning av det deliberative ved demokratiet langt på vei er riktig, stiller jeg meg 
tvilende til at Løvlies utkast til politisk danning når helt inn til problemets kjerne. 
Forsøket på å utlede normative prinsipper fra et tilfelle som Breivik er i og for seg fullt 
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berettiget. Hvis vi skal kunne begripe 22. juli, og dermed bli i stand til å forhindre 
liknende forbrytere i framtida, må vi imidlertid gå dypere til verks og forstå hvordan 
Breivik dannes som menneske både i oppveksten og som voksen. Først deretter kan 
vi begi oss inn på normative spørsmål om hva danning til medborgerskap kan og bør 
innebære.

Danning og deliberativt demokrati

Løvlie påpeker tre trekk ved Breivik som han hevder er særlig aktuelle med hensyn 
til formålet om danning til medborgerskap. Det første trekket er politisk ideologi. Med 
dette menes en brist som finnes «i omgangen med politiske fakta, i en vindskjev 
dømmekraft og i en logikk som ender i det absurde». En lærdom av dette er at kunnskap  
ikke er nok ene og alene, men at den også «bør tuktes av en kommunikativ, disku­
terende rasjonalitet og temmes av en saklig diskusjon». Det andre trekket er immu-
nisering. Her er det ifølge Løvlie noe emosjonelt på ferde som kan føre til ekstreme 
handlinger, nemlig «den store konspirasjonen» immun for kritikk. Alle forsøk på mot­
argumenter fortolkes bare som bekreftelse på at det finnes en sammensvergelse, og 
at andre bare lyver og bedrar. Dette utgjør en «tillitsflukt» som umuliggjør diskusjon. 
Immunisering lukker for «det diskuterende publikum som Kant i sin tid tenkte seg, 
med mot til å ytre seg ut fra felles realitetsprøving og personlig autonomi». Som et 
tredje trekk ved Breivik, framhever Løvlie selvisolasjon og aktiv realitetsvegring, det vil 
si tilbaketrekning fra familie og venner, noe som «skaper et sosialt og mentalt tom­
rom som begrenser en rimelig støtte fra familieautoriteter og andres anerkjennelse». 
Selvisolering leder «til alenegang og sviktende dømmekraft; for dømmekraft er et 
annet ord for sosialt gangsyn, og det får vi i omgang med andre» (Løvlie, 2011, s. 53). 

Disse lærdommene fører Løvlie til et begrep om deliberativt eller diskuterende 
demokrati bestående av ulike typer diskusjon, herunder «etterprøving av påstander 
om fakta, altså om sant og usant», «normative ytringer, det vil si om rett og galt», og 
«verdier, med andre ord ting som folk setter pris på, identifiserer seg med og ønsker 
å holde i hevd» (Løvlie, 2011, s. 54). Gjennomgående viktig for enhver diskusjon er 
saklighet. Her har også evnen til kritisk tenkning en viktig funksjon. Løvlie under­
streker imidlertid at han ikke tar til orde for ensidig streng argumentasjon, men at 
han også gir rom til en mer fortolkende verdidebatt. Som han sier, er det tale om «å 
beholde bredden i den praksis som kalles danning» (Løvlie, 2011, s. 57). Løvlie hev­
der at den kommunikative vendinga hos Jürgen Habermas blir avgjørende for «å se 
hvordan et praktisk fellesskap, i dette tilfellet et fellesskap i språket, kan beskrives som 
danning» (Løvlie, 2011, s. 61), altså en analyse av det vi må forutsette når vi går inn 
i en diskusjon: at deltakerne forstår hverandre, at de er tilregnelige og selvstendige, 
og at de er sannferdige (jf. Habermas, 1983). Danning er imidlertid mer enn bare 
tilegnelsen av saklighetslære og kunnskap. Danning er også å kunne reflektere kritisk 
over det hver enkelt «allerede må underforstå for å delta i et opplyst politisk liv», en 
evne til «politisk kompetanse» (Løvlie, 2011, s. 62). Det dreier seg her om mer enn 
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ferdigheter: «Vi må forutsette en dagligverden som gjør saklighetslæren som politisk 
diskusjon mulig, med støtte fra en felles bakgrunn av kunnskap, vaner, ritualer og 
løsningsforsøk» (Løvlie, 2011, s. 52). Det er med andre ord ikke kun tale om å tilegne 
seg ferdigheter til å føre rasjonell argumentasjon, det vil si å utvikle kritiske evner, 
men også tale om å lære visse holdninger og å oppnå et visst kunnskapsnivå. 

Med henvisning til John Dewey, ser Løvlie for seg en diskursiv prosedyre som kan 
løse problemer (Dewey, 1927; Løvlie, 2011, s. 54). Politisk danning krever «kunn­
skaper og ferdigheter til å føre en samtale etter felles regler for rimelighet, kort sagt 
en metode eller framgangsmåte for å drive saksrettet problemløsning» (Løvlie, 2011, 
s. 60–61). Han følger også Habermas i å formode at sosialiseringa til et slikt problem­
løsende diskursivt fellesskap kan skje gjennom argumentasjon, det vil si at diskursen 
så å si har en dannende funksjon med seg selv som mål. Elevene skal blant annet lære 
«å forholde seg spørrende, å se påstander som hypoteser som må prøves i diskusjo­
nen», de skal ved å lære argumentasjon få «ferdigheter i å legge fram et problem» og 
de skal «arbeide mot en mulig enighet, respektere den andres rett til å være uenig, 
og akseptere det bedre argument selv om det betyr å gi opp sin kjæreste overbevis­
ning» (Løvlie, 2011, s. 64). Det begrepet om medborgerskap som kommer til uttrykk 
hos Løvlie, tar høyde for at medborgeren ikke bare skal være i stand til å argumen­
tere, men også inngå i et diskursivt fellesskap. Det er vel å merke ikke tale om kun 
argumentasjonslære, men også danning til en slags demokratisk identitet basert på 
deltakelse i en demokratisk offentlighet. På opplysningsfilosofisk vis, i Kants ånd, 
skal individet moraliseres til fornuftig medborger gjennom skolen (se Kant, 1977). 
Tanken synes å være at så lenge individer utrustes med kritiske evner og tilstrekkelige 
kunnskaper, samt ser seg selv som deltakere i et slags problemløsende diskursivt fel­
lesskap, vil de bli til gode medborgere. 

Løvlie har rett når han sier at «vi kan skjerpe skolens oppdragelse, men vi kan ikke 
undervise oss vekk fra terroristene» (Løvlie, 2011, s. 52). Det ligger for ham et håp i å 
oppdra til deliberativt demokrati gjennom en tilsvarende deliberativ praksis i skolen. 
Jeg stiller meg imidlertid tvilende til om en nesten utelukkende politisk forståelse av 
danning er tilstrekkelig som normativt formål i lys av tilfellet Breivik. Det er upresist 
å hevde at han «passer til bildet av en nyfascistisk ideolog» (Løvlie 2011, s. 52–53), 
som om vi kun har å gjøre med en mann ute av stand til å anvende kritiske ferdig­
heter. Vi kan riktignok godt se ham som uopplyst, da hans kunnskapsnivå og evner til 
selvkritikk og kildekritikk er heller svake, men etter mitt syn er det viktigere at Breivik 
er et individ med sterke identitetsproblemer som ikke helt hvem han er eller hva han 
vil være. Breivik er på søk etter tilhørighet i et samfunn der han ikke finner sin plass.

Fra avmakt til selvbemektigelse

Borchgrevink innrømmer at han i løpet av sitt arbeid om 22. juli har gått fra å anta 
at Breiviks handlinger må ses som en reaksjon på globalisering og modernitet, til 
å være overbevist om at det er omsorgssvikten i tidlig alder som er utslagsgivende. 
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Breiviks radikalisering og hat kan ikke først og fremst forklares med «massesugge­
sjon og ideologisk drivhuseffekt i det kontrajihadistiske nettmiljøet» (Borchgrevink, 
2012, s. 351). Også moras mentale sykdom, som også spores tilbake til hennes mor, 
blir ifølge Borchgrevink en årsak til Breiviks handlinger. Vi ser dermed ut til å stå 
overfor en arvelig skavank – om ikke biologisk, Borchgrevink forblir uklar om dette, 
så i alle fall sosialt reprodusert innafor familien. Med implisitt referanse til Hannah 
Arendt, påstår han til og med at «ondskapens banalitet i tilfellet Breivik er barndoms­
traumenes betydning for den voksne mannens hat» (Borchgrevink, 2012, s. 353; se 
Arendt, 2006). Det er imidlertid ikke tydelig hvorfor han ser ondskapens banalitet 
som relevant i tilfellet Breivik. Mens Arendt advarer oss om hvordan individets evne 
til selvstendig tenkning er truet av det totalitære, har vi her med et ganske annet 
fenomen å gjøre. 

Som en umiddelbar reaksjon på terroren, er det de færreste som ikke vil hevde at 
gjerningsmannen må være gal i en eller annen forstand. Det er vitterlig ikke normalt å 
drepe mennesker for fote en vakker sommerdag. Men Breivik er tilregnelig og vet hva 
han gjør, noe den andre av de to rettspsykiatriske rapportene stadfester. Som Vetlesen 
sier, er det ikke urimelig å tale om en slags galskap i Hegels forstand (Vetlesen, 2014, 
s. 52–55; se også Fangen, 2012): Årene med selvpåført isolasjon har gjort ham gal 
ved at han ikke får noen korrigerende mellommenneskelige erfaringer. Breivik synker 
inn i sin egen indre verden. Han utvikler en enestående forståelse av virkeligheten 
som er nær ubegripelig for andre enn ham selv. Men det er grenser for hvor mye 
Breivik kan gjøres til et tilfelle av psykisk feilutvikling i barndommen, uten samtidig 
å overse samspillet mellom indre psyke og ytre påvirkning seinere. I et forsøk på å gi 
en psykodynamisk personlighetsbekrivelse av ham, hevder Siri E. Gullestad at util­
fredsstilte relasjonsbehov i oppveksten gir Breivik en splittelse i selvet som dels gir 
en følelse av uovervinnelighet, dels en følelse av selvforakt (Gullestad, 2012, 2017). 
Når behovene for trygghet, selvbekreftelse og fellesskap ikke imøtekommes i barn­
dommen, utvikles en personlighet som svinger mellom følelser av svakhet og følelser 
av uovervinnelighet. For å kompensere for følelsen av svakhet, skaper Breivik en per­
sonlig myte som gjør ham selv til en heroisk skikkelse. Gullestad innrømmer at denne 
psykologiske beskrivelsen av Breivik ikke kan forklare hvordan han går fra ideologi til 
handling. Hun viser likevel til dialektikken mellom psykologiske motiver og ideologi 
som utvikles i digitale ekkokamre av politiske meningsfeller: «Men selv om ideolo­
gier representerer opplevde ‘løsninger’ på reelle problemer, peker den følelsesmes­
sige intensiteten de forsvares med, samtidig også mot ubevisste lag i personligheten» 
(Gullestad, 2012, s. 66, hennes utheving). 

Vetlesen følger samme spor når han hevder at Breivik ikke har overvunnet det 
stadiet i sin personlighetsutvikling som Melanie Klein kaller en paranoid-schizoid 
grunnposisjon (Vetlesen, 2014, s. 27–30; se Klein, 1975). Denne går ut på at indi­
videt oppfatter at alt som er godt ved livet, trues av ytre krefter. Verden blir til et 
usikkert og farefullt sted, der alt annet enn det som er individets eget, blir til noe 
ondt: «Alt som har med aggresjon å gjøre oppfattes å komme utenfra; at jeg selv er 
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sete for negative følelser som sinne, hat og misunnelse, benektes; alt slikt projiseres 
dermed over på andre» (Vetlesen, 2014, s. 28). Mens Breivik blir stående fast i det 
paranoid-schizoide, klarer de aller fleste overgangen til det Klein kaller den depres­
sive grunnposisjonen. Her blir individet i stand til å se på det ytre som noe tvetydig 
og ambivalent, ikke som en fare, og til ikke å se på seg selv som suveren og selvtil­
strekkelig, men som stående i avhengighetsforhold til andre. Ved å knytte Kleins teori 
til Ole Wævers begrep om «sekuritisering», som betegner et følt behov for å sikre og 
trygge et objekt (her: det kristne Europa) for enhver pris, får Vetlesen fram hvordan 
Breiviks psyke smelter sammen med politisk ideologi (Vetlesen, 2014, s. 25–26; se 
Wæver, 1996). En farlig splittelse mellom inngruppe og utgruppe oppstår, der kol­
lektiv angst for det fremmede og angivelig farlige gir individer selverklært rett til å 
beskytte seg og sine. De ensomme paranoide finner hverandre i et skjebnefellesskap: 
«Eksistensielt kan det gi opphav til en enorm lettelse, samt intellektuell bekreftelse, å 
oppleve – dvs. å bli ideologisk overbevist om at man opplever – at andre deler angsten 
en så langt hadde stridd med alene» (Vetlesen, 2014, s. 29). Den politiske ideologien 
blir en redningsplanke for Breivik: «Ved at individet omfavner ideologien […], skjer 
det noe dypt eksistensielt: avmakt erstattes med makt» (Vetlesen, 2014, s. 37). 

Vi har å gjøre med en form for subjektivitet som vender seg mot samfunnet, nett­
opp det Hegel, som nevnt innledningsvis, anser for å være et kjennetegn på ond­
skap. Breivik søker kompensasjon for sin mislykkethet i samfunnet ved å slutte seg 
til ideologiske strømninger som kan gi ham en følelse av fellesskap med likesinnete 
og styrke i egne øyne. Men det dreier seg om en konstruert eller kunstig verden der 
Breivik selv finner opp akkurat det han trenger for å bekrefte egen storhet. Vetlesen 
er på rett vei når han, foruten å trekke veksler på Hegel i denne forbindelsen, også 
med Adorno først viser til at Breivik ikke er i stand til å gjøre seg erfaringer gjennom 
samkvem med andre mennesker (Vetlesen, 2014, s. 45), deretter påpeker at Breivik, 
lik nazistene under jødeutryddelsene, er hard mot seg selv slik at han også får retten 
til være hard mot andre (Vetlesen, 2014, s. 55). Foruten at han representerer en type 
subjektivitet som forsøker å bemektige seg selv for å kompensere for egen avmakt, vil 
jeg hevde at Breiviks manglende evne til erfaring også kan forstås som eksempel på 
en subjektivitet som er tingliggjort. 

Erfaringstap og tingliggjøring

Svein Østerud beveger seg i retning av nettopp en slik analyse når han trekker inn 
Adorno i forbindelse med Breivik (Østerud, 2012b, s. 102–108). For det første fram­
hever Østerud hvordan Adorno sammen med Max Horkheimer fortolker Odysseens 
tolvte sang om Odyssevs og sirenene (Horkheimer & Adorno, 1988, s. 50–87). Her 
dreier det seg om Breiviks bevisste utestengning av verden, hans valg om å holde 
sine naturlige empatievner i sjakk, slik Odyssevs binder seg selv til skipets mast for å 
tøyle sitt begjær. Horkheimer og Adorno ser her et slags førhistorisk kroneksempel på 
at fornuften blir ensbetydende med en kald og instrumentell rasjonalitet, noe som i 
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nyere tid legger til rette for sivilisasjonens sammenbrudd. Den opplysningstenkninga 
som har fulgt menneskeheten siden vi begynte å kontrollere naturen for å beskytte 
oss selv, kollapser til slutt i barbari og folkemord. Medfølelsen for andre, respekten 
for menneskeverdet, erstattes av mellommenneskelig kulde. Når Breivik går rundt på 
Utøya og skyter ungdommer i ansiktet mens de på knær ber for sine liv, utgjør han 
vitterlig et ekstremt utslag av denne kulden. For det andre trekker Østerud fram rede­
gjørelsen for hvordan den instrumentelle rasjonaliteten perverterer kulturen og gir 
opphav til en ensrettende kulturindustri (Horkheimer & Adorno, 1988, s. 128–176). 
Masseproduksjon av kulturprodukter går på bekostning av kvalitet. Alt blir salgbart 
og byttbart, samtidig som menneskenes kritiske evner og muligheter til individualitet 
undergraves. Østerud er likevel avvisende til at den kulturindustrien som Horkheimer 
og Adorno omtaler har relevans overfor dagens samfunn, noe han begrunner med at 
mediene har endret seg fra enveismedier som alle skal konsumere til at alle kan «være 
både produsenter og konsumenter av kulturelle uttrykk» (Østerud, 2012b, s. 109). 

Jeg tror Østerud forhaster seg her. Hans avvisende syn på analysen av kulturindus­
trien som kritisk perspektiv er underlig all den tid han selv befinner seg langt inne på 
Adornos territorium. Dette kommer fram når han et annet sted påpeker at Breivik 
viser «ubehaget i vår egen kultur» i og med at han ikke er «et fremmedelement, men et 
produkt av våre institusjoner og vår kultur» (Østerud, 2012c, s. 140–141). Etter mitt 
syn, kan Adorno også bidra til en forståelse av det Østerud kaller en virtuell verden av 
dataspill som «sluker den reelle, fysiske verden» (Østerud, 2012c, s. 132). Den nevnte 
lesinga av Odyssevs og sirenene er fremdeles relevant i denne forbindelsen: På samme 
måte som han anvender medikamenter for å svekke egne empatievner under mas­
sakren, er også Breiviks tilbaketrekking fra samfunnet en form for utestengning av 
verden. Ettersom andre mennesker bare har vært en skuffelse, vil han ikke ha noe mer 
med dem å gjøre. I spillenes fiktive tilværelse skaper Breivik derimot sin egen virkelig­
het som gjør det mulig å kompensere for den avmaktsfølelsen som samfunnet utafor 
gir ham. I kritikken av kulturindustrien beskriver Adorno sammen med Horkheimer 
hvordan en pseudoindividualitet utvikles av den standardiserte produksjonen av kul­
turgoder (Horkheimer & Adorno, 1988, s. 163). Subjektiviteten forvitrer fordi men­
neskenes muligheter til å gjøre erfaringer blir stadig mindre. De blir konsumenter 
av ferdiglagde, masseproduserte kulturprodukter som harmoniserer snarere enn å gi 
anstøt til fri utvikling av individualitet. 

Når han spiller sine krigsspill, er Breivik ikke mindre konsument enn han er 
produsent. Spillene er masseproduserte fiksjoner som gir konsumentene mulighe­
ten til å konstruere innbilt styrke og makt innafor regisserte rammer. De er halv­
fabrikata. Den pseudovirkeligheten han oppholder seg i ved å spille krigsspill dag 
og natt, gir Breivik en pseudopersonlighet som er allmektig. Det som begynner 
som en skuffelse over det menneskelige fellesskapet i den virkelige verden, utar­
ter i spillenes pseudovirkelighet til en ekstrem form for erfaringstap. Her er det 
ingen mellommenneskelige relasjoner, ingen gjensidig utveksling mellom subjekt 
og verden. I denne pseudovirkeligheten opplever Breivik å bli kompensert for den 
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avmaktsfølelsen han opplever i samfunnet. Spillene gjør ham sterk i egne øyne. 
Endelig lykkes han og får anerkjennelse fra andre mennesker. Men disse sitter like­
vel bak egne fiktive avatarer. 

Breiviks bevisste skritt inn i isolasjonen bort fra andre mennesker, forsterket av 
spillene, kan også forstås som fortsettelsen av en stadig mer utbredt mangel på mel­
lommenneskelige erfaringer i et samfunn som i økende grad verdsetter forbruk og 
prestasjon mer enn noe annet. Ironisk nok eksemplifiserer Breivik akkurat den typen 
subjekt som hans forhatte «kulturmarxister» Horkheimer og Adorno oppfatter som 
betegnende for moderniteten. Han utgjør et tilfelle som bekrefter deres tese om det 
tingliggjorte subjektet. Prisen Odyssevs må betale for å stenge ute sin indre natur 
(sine følelser) for å beherske verden, er at han tingliggjør seg selv. Adorno videreutvi­
kler denne tanken i andre verker, deriblant i det allerede innledningsvis nevnte fore­
draget om oppdragelse etter Auschwitz (Adorno, 1977). Med sine egne empiriske 
undersøkelser av autoritet fra 1930- og 40-tallet som bakgrunn (Adorno et al., 2019, 
s. 603–783), omtaler han i denne forelesninga Adolf Eichmann, administratoren av 
nazistenes jødetranporter, som eksempel på en manipulativ personlighetstype som 
kjølig objektiverer verden rundt seg, skalter og valter med andre mennesker som om 
de er ting. Eichmann er et symptom på en voksende mellommenneskelig kulde i et 
samfunn preget av en tingliggjørende tenkemåte. Denne mentaliteten brer om seg i 
takt med en økt instrumentell rasjonalitet, samtidig som enkeltmennesker står under 
press om sosial konformitet. Ingen skal skille seg ut. Alle underordnes det såkalte  
bytteprinsippet, der alt – også mennesker – blir til ting som kan erstattes av andre ting. 
En allerede iboende totaliserende tendens i det moderne blir bare enda mer intens 
i det totalitære Nazi-Tyskland. Ut fra Adorno, i kontrast til Arendt, kan Eichmanns 
iver etter å komme opp og fram i systemet forstås som et forsøk på å trenge ut av en 
sosial klaustrofobi, et slags desperat uttrykk for individualitet i det totalitære. Den 
fascistiske propagandaens løfter om gjenvunnet styrke får lett grep om maktesløse 
individer (se Adorno, 1972a).

Noe tilsvarende kan etter mitt skjønn sies om Breivik. Han har til felles med 
Eichmann en kulde overfor andre mennesker. Denne kulden har et sosialt eller kul­
turelt opphav, noe som også betyr at den må være tillært. I Eichmanns tilfelle kan 
dette være mindre overraskende, da han vokser opp i et autokratisk samfunn der en 
kuldefremmende disiplin og autoritetstro står sterkt som formål for oppdragelsen 
både i hjemmet og på skolen. Breivik vokser derimot opp i et egalitært og demokra­
tisk samfunn der oppdragelsen er sentrert rundt individets frie utfoldelse og delta­
kelse i politiske prosesser. Mens omsorgssvikten ser ut til å ødelegge hans evner til 
menneskelig samkvem, bidrar også samfunnets trykkende forventninger om lykke og 
suksess til Breiviks utaforskap. Vi kan lett forestille oss at dette trykket har sine egne 
totaliserende tendenser, der de enkelte subjektene forsøkes gjort til en hop selvrea­
liserende mennesker. Imperativet er: Du skal utfolde deg selv, du skal være lykkelig, 
du skal prestere! Fallet blir enormt når Breivik ikke makter å leve opp til disse for­
ventningene. Den eneste måten han i egne øyne kan gjøre noe for samfunnet, være 
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nyttig og høste anerkjennelse som medborger, er å redde det fra ytre farer. Ved å vise 
seg som en handlingens mann, kan han bli sett av oss andre og av seg selv. Slik kan 
han endelig bli noen. 

Danning til medborgerskap

Hvordan skal vi forstå medborgerskap i lys av tilfellet Breivik? Gitt vekselvirkningene 
mellom indre psykiske og ytre sosiale faktorer i hans utvikling, hans danningsprosess 
i bredere forstand, er det usikkert hvorvidt Breivik kunne vært stanset dersom sko­
len hadde gitt ham bedre formell danning til demokratisk medborger i tråd med det 
Løvlie skisserer. Om bedre opplæring i deliberasjon og saklighetslære, samt inklu­
dering i et diskursivt og problemløsende fellesskap, hadde kunnet utgjøre noen for­
skjell, er langt fra tydelig. Det byr riktignok ikke på vanskeligheter å finne manglende 
ferdigheter til både kildekritikk og selvkritikk i Breiviks manifest. Teksten avslører 
også vaklende innsikter om historie og kultur. Manifestet fortoner seg i det hele som 
et desperat forsøk på kritisk tenkning, men bygget på et skjørt kunnskapsgrunnlag. 
Noe av dette kan godt tilskrives mangelfull danning innafor skolens rammer, men 
det er ikke dermed sagt at en bedre utført formell danningsprosess ville ha kunnet 
lose Breivik i andre retninger. Det er umulig å lage en slags pedagogisk arkeologi for 
å avdekke hvor det kan ha gått galt i løpet av Breiviks skolegang, men vi må formode 
at han har fått noenlunde samme initiering til demokrati og samfunnsliv som alle 
andre på samme alder i Norge på samme tid. Selv om vi kan hevde at dette ikke har 
vært godt nok utført, eller at medborgerskap ikke har vært tilstrekkelig understreket 
i læreplanene, er det ingenting som tyder på at det har medført stor svikt hos andre 
på samme alder. 

Breivik er et ekstremt unntak, ikke bare fordi ugjerningene er enestående, men 
også fordi han selv forblir stående utafor fellesskapet gjennom hele livet. Denne 
omstendigheten kan spores tilbake til en omsorgssvikt han bærer med seg fra tidlig 
alder. Mangelen på sunne forhold til andre mennesker forsterkes av samfunnet 
også i voksen alder. Ikke nok med at skolen mislykkes med å gi Breivik kritiske 
ferdigheter og grunnleggende kunnskaper som forhindrer at han blir et såpass lett 
offer for konspirasjonsteorier, makter skolen heller ikke å inkludere Breivik inn 
i et fellesskap der han kunne følt seg trygg og fått bygd opp et tillitsforhold til 
andre mennesker. Kanskje ville dette vært en i utgangspunktet umulig oppgave. 
Hans avvisning av allment akseptert viten kan forstås som utslag av mangelfulle 
relasjoner til andre mennesker og en påfølgende dårlig utviklet evne til å gjøre seg 
erfaringer. Grunnleggende kunnskaper avfeies fordi de forutsettes som sanne av 
det samme fellesskapet Breivik føler seg avvist av og utestengt fra. Når verden som 
sådan fortoner seg som falsk, blir det lite stående igjen av sannhet annet enn sub­
jektets egne meninger. Kritikk av samfunnet for enhver pris vil, dersom den ikke 
tøyles av respekt for etablert kunnskap, åpne opp for konspirative teoriers befriende 
forenklinger. 
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Til tross for at vi aldri vil få svar på om Breivik kunne blitt stanset på sin vei dersom 
skolen hadde lyktes bedre med å gi ham en slik respekt for kunnskap, gir hans tilfelle 
grunner til å hevde at vi ikke utelukkende kan ha skolens formelle danning for øyet. 
Den uformelle danninga som foregår i samfunnet, i den offentlige sfæren, bidrar til å 
forme Breivik på måter skolegangen kan gjøre lite for å forhindre. Relevante faktorer 
i denne forbindelsen er ikke bare isolerende digitale nettfora, ekkokamre og krigsspill, 
men også det sosiale presset om å være mest mulig vellykket. Erfaringstap og ting­
liggjøring av mennesker synes å være gjensidig forsterkende for et individ som faller 
utafor et jag etter suksess. 

Konspirasjonsteorier fra ytre høyre gir Breivik muligheter til å hevde seg selv 
og bryte ut av den avmaktsfølelsen han har som følge av omsorgssvikten. Mens 
han selv fra eget ståsted får følelsen av økt styrke, bidrar den fiktive virkeligheten 
tilbudt av konspirasjoner og spill til å befeste allerede svake forankringer til felles­
skap med andre. Her er det ingen muligheter for å utvikle erfaringsevnen gjennom 
mellommenneskelig samhandling. På skjermen blir mennesker gjort til ting uten 
egenverdi. Breivik gir oss dermed en betimelig påminnelse om at hvis konfronta­
sjoner med det som er fremmed ikke finner sted, hvis subjektet er ute av stand til 
å inngå i konkrete, virkelige situasjoner som konfronterer det ukjente, er faren for 
det Adorno kaller halvdanning nærliggende – en pervertert form for danning der 
dialektikken mellom individ og verden stanser opp, og all kunnskap stivner til (se 
Adorno, 1972b). 

Vi står følgelig overfor flere utfordringer med hensyn til medborgerskap i lys av 
Breivik. Det er utvilsomt maktpåliggende å kvalitetssikre den offentlige diskursen 
slik at konspirative virkelighetsoppfatninger ikke får grobunn. Foruten at det hviler et 
ansvar på media og myndigheter i å tilrettelegge for en sannhetsorientert offentlighet, 
vil det være nødvendig å utvikle kritisk tenkning og deliberasjon for at den offentlige 
sfæren skal kunne fungere. Men dette krever også grunnleggende kunnskaper hos 
medborgerne. Det er imidlertid langt fra innlysende at samtidas norske læreplaner 
(den såkalte fagfornyelsen, LK20) ivaretar slike hensyn, da kunnskap gjennomgå­
ende erstattes av kompetansemål. Læreplanenes forståelse av individet baner heller 
ikke vei for utvikling av erfaringsevnen og ivaretakelse av en levende dialektikk mel­
lom subjekt og verden. Når eleven defineres som problemløsende og mestrende, og 
verden presenteres som et knippe med problemer som skal løses og mestres, er det 
betimelig å spørre om vi ikke risikerer å tingliggjøre både våre omgivelser og oss selv. 
I så fall vil opplysning forbli et uoppnåelig mål.
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