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SAMMENDRAG
Denne artikkelen bidrar til den litteraturdidaktiske tenkningen omkring hvilken litteratur man kan 
lese, hvordan man kan arbeide med litteraturen og hvorfor. Fokuset rettes mot skjønnlitteraturens 
potensielle virkning på elev- og studentlesere, som diskuteres gjennom et dobbelt perspektiv: et 
metafysisk som knyttes til Gilles Deleuzes vitalisme, og et nevrovitenskapelig som knyttes til begre-
pet om plastisitet. Perspektivene supplerer hverandre, og bidrar til en forståelse av litteraturens 
virkning som både problematiserer gjeldende læreplans målstyring og en faglighetsorientert litte-
raturdidaktikk: Litteraturens virkning lar seg ikke predeterminere, måle eller enkelt artikulere. I så 
måte ender artikkelen opp med å fremheve det «umulige» ved en type litteraturundervisning som på 
forhånd søker å bestemme hva som kommer ut av leserens møte med litteraturen.
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ABSTRACT
Becoming with literature. A metaphysical and neuroscientific understanding of the 
impact of literature
This article contributes to the literature didactic thinking on which literature we can read, how we 
can work with literature, and why. The focus lies on the impact of fiction on pupil- and student- 
readers, discussed through a double perspective: a metaphysical perspective linked to Gilles 
Deleuze’s vitalism, and a neuroscientific perspective linked to the concept of plasticity. The per-
spectives complement each other and contribute to an understanding of the impact of literature 
that problematizes both management by objectives in current curriculum and a subject-oriented 
literature teaching: The impact of literature cannot be predetermined, measured, nor easily articu-
lated. In this way, the article emphasizes the «impossible» of a type of literature teaching that seeks 
to determine the readers encounter with literature.
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Innledende betraktninger

Som litteraturlærer kan man til tider undre seg: Hva er egentlig denne skjønnlitte-
raturen som vi får elevene eller studentene våre til å lese og arbeide med? Spørsmål 
om litteraturens ontologi har i liten grad blitt stilt innenfor det litteraturdidaktiske 
feltet. Det er oppsiktsvekkende, all den tid grunnleggende forestillinger om littera-
turen bidrar til å skape mulighetsbetingelser for hva en lærer kan og vil gjøre med 
den (Harstad, 2018; Kittang, 1976; Rowner, 2015). Med dette utgangspunktet vil 
jeg etablere og skrive frem følgende postulat: Skjønnlitteratur er noe særegent, først og 
fremst på grunn av sin særegne virkning på leseren. Postulatet skrives frem gjennom 
et dobbelt perspektiv: et metafysisk og et nevrovitenskapelig. Det betyr at det sees 
til fagtradisjoner utenfor det litteraturdidaktiske feltet med oppfatningen om at 
det kan føre til fruktbare koblinger innenfor (Andersen, 2015; Colombat, 1991; 
Stivale, 2005).

Det metafysiske perspektivet hentes fra den franske filosofen Gilles Deleuzes (1925–
1995) vitalistiske metafysikk, som innebærer at litteraturens virkning på leseren må 
forstås som utfoldelse av livet i en kontinuerlig virkelighetsproduksjon (Harstad, 2018). 
Til denne produksjonen tilhører også subjekter. Dermed kan litteraturens virkning 
på sine lesere bidra til subjektivering, som i artikkelen skal forstås gjennom Deleuzes 
begreper affekt og rhizom (Deleuze, 1988; Deleuze & Guattari, 2013). 

Selv om dette innebærer et relativt stramt teoretisk fokus, er også dette begreper 
som peker i flere retninger enn den litteraturdidaktiske, noe det ny-materialistiske 
segmentet av Deleuze-forskningen har bidratt til å utvikle (Ansell-Pearson, 2017). I 
denne artikkelen vil begrepene suppleres av nevrovitenskapelig innsikt, som kan sies 
å være innskrevet som et potensial i Deleuzes begreper. I denne sammenhengen tilbyr 
nevrovitenskapen en konkretisering av virkelighetsproduksjonen som aktiveringer og 
endringer i hjernen – som én mulig virkning av litteraturen. Her vil det fokuseres 
på begrepet om plastisitet, og eksemplifiseres med fMRI-forskning1 som synliggjør 
hvordan litteraturens poetiske språk kan ha en spesifikk virkning på hjernen som er 
annerledes enn kommunikativ språkprosessering.

Bakgrunn og tidligere forskning
Innenfor det filosofisk-estetiske segmentet av litteraturvitenskapen er det en lang tra-
disjon for tematisering av litteraturens virkning, spesielt med hensyn til litteraturens 
evne til å fremkalle følelser (Aristoteles, 2004; Platon, 1996). Og etter en periode med 
liten interesse i forbindelse med vitenskapeliggjøringen av litteraturfaget, med tilhø-
rende advarsler mot fenomener som den affektive feilslutning (Wimmsatt & Beardsley, 
1949), ser det igjen ut til å være en litteraturvitenskapelig interesse for litteraturens 
virkning (Andersen, 2016; Nussbaum, 2016). 

1 fMRI (functional magnetic resonance imaging) måler hjerneaktivitet ved å registrere endringer i hjer-
nens blodstrømmer, nærmere bestemt metabolske variasjoner (Gazzaniga et al., 2009).
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Med denne artikkelen søker jeg å bidra til denne fornyede interessen, innenfor 
en litteraturdidaktisk kontekst. Dette er en kontekst preget av utdanningspolitiske 
styringsdokumenter, som læreplaner, som rammer inn enhver befatning med litte-
raturen. Ser man til fagfornyelsen (LK20), den seneste læreplanen, synes dét at lit-
teraturen skal være noe særegent på grunn av sin virkning å være en problematisk 
antakelse. Læreplanen er for det første målstyrt og legger opp til at læreren i forkant 
av litteraturarbeidet skal bestemme hva som skal komme ut av arbeidet. Dette er 
for det andre bestemmelser som ofte rettes mot utvikling av en bestemt faglighet, 
bestående av metaspråk, litterær kompetanse eller analytiske ferdigheter som videre 
skal kunne vurderes og rapporteres innenfor institusjonen (Gourvennec et al., 2014; 
Harstad, 2018), og undervisningen som funderes i en slik faglighet preges ofte av 
instrumentell virkemiddelpedagogikk (Gabrielsen, 2019). Slik sett vil faglighets
orienteringen stå i kontrast til vår etablerte antakelse, som heller peker henimot det 
vi på forhånd ikke kan vite om litteraturens virkning på leseren – subjektivering som 
kan dreie seg om mye annet enn faglighetsutvikling.

For det tredje ser læreplanen ut til å betrakte skjønnlitteratur som tekst på linje med 
andre tekster. Dette kommer muligens aller tydeligst til uttrykk gjennom læreplane-
nes utvidede tekstbegrep (Utdanningsdirektoratet, 2019). Nå er riktignok selve ordet 
«skjønnlitteratur» brukt i læreplanen, men viktigere enn ordbruken synes tekst- og 
litteratursynet som er innskrevet i det utvidede tekstbegrepet, som innebærer forstå-
elsen av tekst (også skjønnlitteratur) som noe som primært kommuniserer et innhold. 
Dette er en problematisk forståelse, fordi det dreier oppmerksomheten vekk fra litte-
rær form, som litteraturforskere gjerne anser som elementet som klarest synliggjør og 
lar oss studere og bestemme hva det litterære ved litteraturen er. Det kommunikative 
perspektivet på litteratur angripes også eksplisitt fra litteraturfaglig hold. Erling Aad-
land slår eksempelvis fast: «Det er naturligvis forfeilet å se litteratur i det store og hele 
som kommunikasjon […] Om kunst først og fremst er kommunikasjon, så har den forfeilet 
seg, for den gjør alt annet enn å kommunisere effektivt og formålstjenlig» (Aadland, 2019, 
s. 454).

Selv om disse tre momentene viser det problematiske med artikkelens antakelse 
innenfor en litteraturdidaktisk-utdanningspolitisk kontekst, er det en realistisk anta-
kelse for alle med skjønnlitterær leseerfaring: man får frysninger, kjeder seg, blir trist, 
får tanker om ting eller blir forbannet – man identifiserer seg, føler empati, tar stilling 
og får fremkalt minner. Kort sagt får man en eller annen virkning av litteraturen som 
det er vanskelig å predeterminere, men som på kortere og lengre sikt får betydning 
for hvem man er. Kanskje er også dette potensialet en av grunnene til at man gang 
på gang setter i gang med nok et litterært forelegg, for hvem vet hva som skjer denne 
gangen? Og uansett hva som skjer, vil slike virkninger også innebære nevrologiske 
prosesser hvor hjernen ikke bare bidrar til virkningen, men hvor den også selv blir 
påvirket (Hustvedt, 2017; Malabou, 2017).

Selv om spørsmål om litteraturens ontologi ikke har tradisjon for å bli behandlet 
innenfor det litteraturdidaktiske feltet, har forholdet mellom litteratur og leser det. 
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Spesielt skjer dette gjennom bruken av ulike former for leserorientert litteraturteori 
i undersøkelser av elevers og studenters responser til litteratur (Kjelen, 2015; Smidt, 
1989). Innenfor det leserorienterte segmentet finnes det flere ulike perspektiver som 
fokuserer på ulike aspekter ved leserens forhold til teksten (f.eks. psykologiske, sosiale 
eller meddiktende) (Claudi, 2013). Det disse likevel har til felles er at leseren betrak-
tes som det organiserende prinsippet for det som skjer i møtet mellom teksten og 
leseren. Slik sett er de representanter for en antroposentrisk tenkning immanent med 
en metafysisk subjektivisme (Harstad, 2018; Aadland, 2019).

I skolen er det forståelige, institusjonelle grunner til å fundere litteraturundervis-
ningen i forestillingen om det enkelte, autonome subjekt, noe som kanskje også er 
grunnen til at leserorienterte teorier, som i stor grad også ser til teksten som organi-
serende prinsipp for meningsskaping (Iser, 1981; Rosenblatt, 1995), likevel kan bli 
mer ensidig fokusert på leseren i praktisk litteraturundervisning. Det er tross alt den 
enkelte elev eller student som må uttrykke og utvikle sin faglighet for å kunne stilles 
til ansvar i vurderingen. Den utstrakte bruken av leserorientert teori er altså rimelig 
og forståelig, men skaper samtidig en mulighet for å undersøke om ikke andre per-
spektiv kan være fruktbare. Og det er dét den deleuzianske metafysikken i kombina-
sjon med nevrovitenskapelig innsikt kan tilby – ikke minst fordi dette perspektivet på 
litteraturens virkning ikke nødvendigvis dreier seg om meningsskaping.

Deleuze-forskningen påpeker Deleuzes vedvarende interesse for hjernen (Murphie,  
2010). Cathrine Malabou (2017) påpeker eksempelvis at Deleuze på et tidlig tids-
punkt har forestillinger om hjernen som på samme tid er fremmede innenfor nevro
vitenskapen, men som nå er veletablerte. Videre viser Mullarkey (1997, s. 446) 
hvordan Cinema II. The Time-Image (2013) kan forstås fra et mikrobiologisk perspek-
tiv. Dette er interessante funn som også kan belyse større deler av Deleuzes forfatter-
skap, som nettopp ofte retter søkelyset på det som skjer i det mindre – de uoffisielle og 
skjulte delene av en struktur. Deleuze-forskningen viser altså hvordan Deleuzes filo-
sofi kobler seg til hjernen og utgjør et (av mange) spor i hans forfatterskap. Samtidig 
er ikke dette forskning som undersøker nevrovitenskap som et supplement til, eller 
operasjonalisering av, spesifikke deleuzianske begreper eller perspektiver – hverken 
knyttet til litteratur eller pedagogikk. 

Ettersom en slik operasjonalisering skjer innenfor en litteraturdidaktisk kontekst, 
er det videre relevant å knytte artikkelen an til pedagogisk nevrovitenskap. Dette er et 
relativt nytt felt som undersøker mulige koblinger mellom nevrovitenskap og pedago-
gikk, og en avgjørende innsikt fra dette feltet er advarselen mot såkalte «hjernemyter» 
og «hjernebasert læringsindustri» (Flobakk-Sitter, 2018, s. 92). Advarselen kommer 
på bakgrunn av en tendens hos media, kommersielle aktører og enkelte forskere til å 
overse visse «oversettelsesproblemer», hvor nevrovitenskapelige funn blir direkte over-
satt uten at det tas hensyn til at pedagogiske prosesser foregår i komplekse, unike og 
praktiske situasjoner. Nevrovitenskapen søker gjerne kausale forklaringer på cellulært 
mikronivå, mens den pedagogiske forskningen gjerne søker forståelse på et sosialt og 
kulturelt makronivå (Emmeche & Schilhab, 2007). Dette er en advarsel som tas på 
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alvor i denne artikkelen, all den tid den nettopp vil se til nevrovitenskapelig innsikt 
som videre skal peke i retning av tenkning om litteraturundervisning.

En metafysisk forståelse av litteraturens virkning 

Som tidligere nevnt finnes det en lang filosofisk-estetisk tradisjon knyttet til litte-
raturens virkning. Og selv om Deleuzes perspektiv på litteraturens virkning skaper 
kontinuitet i denne tradisjonen, bryter det også med den. Det er to grunner til det, 
svarende til samspillet mellom litteraturen og leseren, som vi skal undersøke og 
utdype i det videre.

Litteraturen bevarer livskrefter …
Litteraturens subjektiverende virkning må sees i sammenheng med Deleuzes meta-
fysikk for øvrig, som innebærer forestillingen om et samspill mellom det virtuelle og 
det aktuelle. Det virtuelle består av et kaos av forskjellighet som kontinuerlig ordnes 
og omorganiseres i det aktuelle, og denne stadige (om)ordningen er å forstå som 
utfoldelse av livet selv – virkelighetsproduksjon. Grunnen er at ordningen besørges av 
en livskraft. Denne finnes imidlertid ikke utenfor – transcenderende – den empiriske 
virkeligheten, men er immanent. Utfoldelsen av livet er på denne måten en form for 
selvorganisering, hvor spillet mellom det virtuelle og det aktuelle alltid allerede er til 
stede i enhver (litteraturundervisnings)situasjon.

Virkelighetsproduksjonen kan forstås gjennom Deleuze & Guattaris (2013) begrep 
om rhizomet – et stadig ekspanderende nettverk av koblinger uten hierarki, som for-
fatterne interessant nok omtaler som et bilde av tanken. Rhizomet gir således en ope-
rasjonalisering av virkelighetsproduksjonen som peker henimot nevrovitenskapelig 
innsikt om hjernen. I redegjørelsen av rhizomet synliggjør forfatterne seks prinsipper, 
hvorav det første dreier seg om tilknytning: «[A]ny point of a rhizome can be connec-
ted to anything other, and must be» (Deleuze & Guattari, 2013, s. 5). Sitatet viser den 
sentrale rollen koblingen spiller i virkelighetsproduksjonen av subjekter, som dermed 
dreier seg om et «jeg» som blir til som en opphopning av koblinger i et større rhizom 
i kontinuerlig endring. I lesning eller litteraturarbeid vil altså elementer i litteratur, 
leser og sammenhengen disse befinner seg i, koble seg sammen. 

Viktig å påpeke om virkelighetsproduksjonen er at den ikke bare er diskursiv (knyt-
tet til mening), men også materiell. Det betyr at det også kan være tale om faktiske – 
fysiske – koblinger i rhizomet, som nettopp er det som oppstår i hjernen (Brodal, 
2012, s. 76). Før dette utdypes med fokus på hjernens plastisitet, skal vi utforske de 
spesifikt kunstfilosofiske aspektene ved Deleuzes metafysikk og konsekvensene disse 
har for forståelsen av samspillet mellom litteratur og leser. 

For Deleuze er det liten tvil om at litteraturen er en helt egen form for tekst – den er 
kunst. Og som kunst skaper den for Deleuze en egen værensform, som skiller den helt 
grunnleggende fra sfærer som filosofi og vitenskap. Dette gjør kunsten gjennom sin 
estetiske komposisjon, som innebærer en særegen aktualisering av det virtuelle, som 
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skjer ved opprettelsen av et estetisk komposisjonsplan (Deleuze & Guattari, 2008, 
s. 513). For å operasjonalisere denne forståelsen leser Deleuze litteratur av forfattere 
som Franz Kafka, Marcel Proust og Witold Gombrowicz – litteratur som represen-
terer en tradisjonelt sett oppvurdert kanon. I en litteraturdidaktisk sammenheng er 
dette litteratursynet noe problematisk – ikke minst fordi det må innebære en ganske 
formidabel innsnevring av hva som er et akseptabelt litteratur- eller kunstvalg. Dette 
skal vi komme tilbake til i avslutningen.

Det avgjørende med litterær komposisjon for Deleuze er dens bevarende egenska-
per; at den evner å bevare tidligere nevnte livskrefter. Og når disse bevares i litte-
raturen får de navnet affekt (Deleuze & Guattari, 2008, s. 501). Deleuze opererer 
med et noe annet affektbegrep enn innenfor den følelsesorienterte virkningstradisjo-
nen nevnt tidligere. Riktignok kan affekt hos Deleuze ha med følelser (affeksjoner) 
å gjøre, men det er ikke følelser som er fundert i subjektet («jeg føler»). Affektene er 
nemlig å forstå som før-individuelle intensiteter, nettopp en del av «en grunnleggende 
kraft som er i stand til å oppløse formene» (Deleuze & Guattari, 2008, s. 500), også 
subjektets.

… som kan (og bør) settes fri … 
Hva skjer så med livskreftene – affektene – når litteraturen har bevart dem gjennom 
den estetiske komposisjonen? Deleuze & Guattari påpeker at det alltid dreier seg 
«om å frisette livet der det er tatt til fange» (Deleuze & Guattari, 2008, s. 498). Dette 
sitatet synliggjør minst to ting: For det første viser det en etisk dimensjon av Deleuzes 
vitalisme, som ikke bare innebærer at livet utfolder seg kontinuerlig, men at dette 
også er noe vi alle – også lærere og lærerutdannere – bør bidra til. Å la litteraturen 
virke, å se hva som skjer og å prøve å få det til å skje må dermed etableres som et over-
ordnet vitalistisk-etisk premiss for en litteraturundervisning og -utdanning fundert i 
Deleuzes metafysikk. 

For det andre peker utsagnet mot subjektivering når forfatterne videre hevder at 
det ikke bare er i sitt verk at forfatteren skaper affekter, men at han «gir oss dem og 
lar oss bli til sammen med dem (Deleuze & Guattari, 2008, s. 501). Dette er viktig, 
ettersom det påpekes at livskreftene som bevares i og med litteraturen kan slippes fri 
på en slik måte at leseren blir til sammen med litteraturen. Dermed oppheves forestil-
lingen om det litteraturfaglig kompetente subjekt som underlegger seg litteraturen, 
eksempelvis gjennom tolkning og meningsskaping (Sontag, 2009). Dette viser også 
hvorfor litteraturen er et spesielt viktig objekt for studenters og elevers subjektivering, 
i henhold til sin spesifikke værensform som kunst: Affekter har ikke mulighet til å 
virke subjektiverende utenom skjønnlitteraturen, ettersom de alltid er uttrykt og ikke 
har noen selvstendig eksistens løsrevet fra dette uttrykket. Og selv om alle tekster 
(også kommunikative) åpenbart har et uttrykk, er det altså ikke alle tekster som har 
en estetisk komposisjon som er i stand til å bevare affekter.

Ifølge Deleuze er det ikke åpenbart at subjektivering, som en følge av affektenes 
frislipp, dreier seg om spesifikke virkninger på hjernen – så langt går han heller ikke 
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i sin konkretisering. Det han imidlertid gjør, er å omtale kroppen. Dette kropps
fokuset utdypes i Deleuzes (1988, s. 18) lesning av Baruch de Spinozas Etikk (2009), 
hvor affektbegrepet står sentralt. I lesningen lar Deleuze seg begeistre av Spinozas 
kroppsfokus og gjentar sistnevntes spørsmål: Hva er kroppen i stand til? Dette er ikke 
bare et interessant spørsmål for Spinoza eller Deleuze, men også for den faglighets-
orienterte litteraturdidaktikken, som primært synes opptatt av bevisstgjort kunn-
skap, manifestert i metaspråk, redegjorte handlinger etc. (Rødnes, 2014). Det kan 
godt tenkes at litteraturen virker på oss uten at vi er bevisste eller har språkliggjort 
en slik virkning, ikke minst fordi virkelighetsproduksjon alltid skjer i det som er min-
dre og til og med umerkelig (Deleuze & Guattari, 1986; Harstad, 2018). Videre sier 
spørsmålet noe om det usikre og risikable ved litteraturundervisningen – hvem vil få 
noe ut av det litterære forelegget, og på hvilken måte vil dette kunne skje? Vi vet vel 
nettopp ikke på forhånd hva leseren er i stand til, i betydningen hvordan litteraturen 
vil virke på leseren.

Videre i lesningen av Spinoza påpeker Deleuze (1988, s. 27) at også kroppen er 
en komposisjon av aktive og passive krefter som utgjør en gitt kapasitet til å påvirke 
og bli påvirket. Dette poenget utvider forståelsen av affekt, fra bare å være livskraft 
som bevares i litteraturen, til også å dreie seg om påvirkning som kan transformere 
kroppens kapasitet til å bli påvirket. Affekt blir dermed ikke bare en kraft som eksis-
terer bevart i estetisk komposisjon, men som også oppstår i det selvorganiserende 
rhizomets helhet. Det er imidlertid ikke likegyldig hva som skjer med den påkoblede 
kroppens kapasitet til påvirkning. Den vitalistisk-etiske fordringen er at kapasiteten 
skal økes, noe som innebærer ekspansjon og dermed ytterligere utfoldelse av livet. 
Deleuze (1988, s. 113) påpeker dessuten at jo flere måter en kropp kan bli affektert 
på, jo mer kraft kan den senere besitte. På denne måten er det tale om en subjektive-
ring gjennom litteraturens virkning som gjør leseren til en kraft som selv kan virke.

En nevrovitenskapelig forståelse av litteraturens virkning

Hvordan kan så Deleuzes forestilling om litteraturens virkning suppleres og konkre-
tiseres av nevrovitenskapelig innsikt? Da jeg begynte å undersøke muligheten for å 
koble sammen deleuzianske og nevrovitenskapelige perspektiver, hadde jeg et relativt 
utdatert syn på hjernen – som på grunn av sin genetiske determinering fungerer som 
en statisk kommandosentral som vi ikke kan gjøre noe særlig med. Dette er en fore-
stilling jeg nok heller ikke var alene om innenfor det litteraturdidaktiske feltet, som i 
liten grad preges av nevrovitenskapelige tilnærminger. Det var uansett en forestilling 
i tråd med rhizomets kontrast: Det treliknende, som ifølge Deleuze og Guattari (2013) 
er en hierarkisk organisering av binære opposisjonspar. Dette er imidlertid en forlatt 
forestilling innenfor nevrovitenskapen (Malabou, 2017), som i større grad betrakter 
hjernen som asentrert, bestående av ulike sammenvevde nevrale nettverk i kontinu-
erlig endring – med utgangspunkt i en disposisjon. Og denne forståelsen av «hjerne
rhizomet» spesifiseres med plastisitet, som beskrives som «det samlende begrepet innen 
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nevrovitenskapene [som også utgjør] deres felles fokus, hovedmotiv og foretrukne 
fremgangsmåte» (Malabou, 2017, s. 38).

Hjernerhizomet og dets plastisitet
Ordet «plastisitet» stammer etymologisk sett fra det greske verbet plassein, som betyr å 
modellere. Dette har videre to hovedbetydninger: a) At noe har evnen til å motta form, 
altså er formbart, og b) at noe har evnen til å gi form, altså til å forme. At hjernen er 
plastisk innebærer altså at den både er restriktiv og energisk, en parallell til Deleuzes 
subjektfilosofiske forestilling om kroppens evne til påvirkning – altså dens evne til å 
bli påvirket (a) og selv å påvirke (b). Spørsmålet om hva kroppen er i stand til, finner 
videre sin parallell i plastisiteten: 

Til forskjell fra et fleksibelt individ, vil et plastisk individ bare kunne gi etter for 
et press inntil et visst punkt, som markerer et bristepunkt som ikke lenger lar seg 
komprimere, en absolutt grense for utbytting. En slik grense avgjør både subjektets 
skjørhet og styrke. (Malabou, 2017, s. 12)

Plastisiteten påpeker altså grensen for hva man er i stand til. En nevrovitenskapelig 
subjektforståelse vil slik sett supplere den deleuzianske, og påpeke at selv om vi ikke 
vet hva en kropp er i stand til, er den ikke i stand til hva som helst. Når det er sagt, er 
rhizomet – både som et bilde av tanken hos Deleuze og i nevrovitenskapen – i kon-
tinuerlig endring, noe som gjør at det nettopp blir umulig å forutsi hva kroppen er i 
stand til i møte med litteraturen.

Hjernens plastisitet er mulig å tenke seg på tre ulike måter: For det første dreier det 
seg om utviklingsplastisitet. Dette begrepet viser til hjernens nevrogenese, da hjernen 
former seg selv. Dette gjør den gjennom å danne nerveceller og forbindelser mellom 
dem, noe den driver med hele livet og spesielt de første 15 årene. I tillegg til at koblin-
gene dannes, blir de også stadig mer komplekse. Under nevrogenesen mottar hjernen 
i all hovedsak form, og blir påvirket slik at hjernens anatomi blir lik fra et individ til et 
annet. Utviklingen er i all hovedsak genetisk determinert, selv om hjernen – jo lengre 
tid som går – også påvirkes av miljøet. I denne perioden lærer de fleste mennesker 
å prosessere språk (som litteratur jo er), noe som dreier seg om en uhyre kompleks 
prosess i hjernen: «[H]ørselsbarken for å oppfatte talte ord, Brocas område for å finne 
grammatisk korrekte setningsdannelser til å formulere tanker og Wernickes område 
for å knytte mening til ord og setninger» (Flobakk-Sitter, 2018, s. 48).

For det andre dreier plastisiteten seg om endring av allerede etablerte forbindel-
ser, synaptisk plastisitet. Denne omtaler Malabou (2017, s. 67) som «hjernens his-
torie», som dreier seg om endring av forbindelsene mellom nervecellene gjennom 
modulering av den synaptiske effektiviteten. Denne moduleringen skjer i all hovedsak 
gjennom individets erfaring, liv og samhandling med sitt miljø, primært etter at den 
største utviklingsfasen er over. Dette innebærer at områdene og forbindelsene som 
eksempelvis er involvert i språklig prosessering kan forsterkes og svekkes. Her vil det 
også skapes nye forbindelser, men rammene (etablert gjennom nevrogenesen) for 
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plastisiteten skaper samtidig mulighetsbetingelser for disse. Denne erfaringsavhen-
gige plastisiteten finjusterer den enkeltes nevrale nettverk og former således en unik 
nevral arkitektur hos den enkelte, tilpasset miljøet man er innvevd i (Hart, 2011). 
Hver språkbruker – hver leser – er således unik, noe som innebærer at litteraturens 
eventuelle virkning ikke vil være den samme hos de ulike elever eller studenter.

For det tredje nevnes hjernens reparasjonsevne, den postlesjonelle plastisiteten. Denne 
kan også være interessant i vår sammenheng, på den måten at den viser hvordan hjer-
nen er i stand til å omorganisere seg selv ved behov. Ved en skade på en region som 
ivaretar visse funksjoner, kan det skje en overføring og overtakelse av funksjonen av 
andre regioner (Blakemore & Frith, 2005).

Oppsummert kan vi si at nervesystemets plastisitet er egenskapen det har til å 
endre sin struktur eller funksjon i forbindelse med utvikling, erfaring eller skader, 
og understøtter og operasjonaliserer således Deleuzes subjektfilosofiske forestilling: 
Subjektivering – transformasjon av kroppens evne til påvirkning – skjer kontinuer-
lig gjennom hjernens konkrete dannelse av forbindelser mellom nerveceller. Spesielt 
interessant er det å påpeke at denne virkelighetsproduksjonen er noe som hjernen 
selv besørger gjennom en form for selvorganisering i konstant vekselvirkning med 
verden – eksempelvis litteraturen – utenfor, og kan således forstås som et materielt 
og diskursivt eksempel på livets utfoldelse av seg selv. 

Synaptisk plastisitet
Ettersom det er den synaptiske plastisiteten som synes å supplere Deleuzes perspektiv 
i størst grad, skal vi se noe nærmere på denne. «Synapse», av det greske substantivet 
synapsis, betyr forbindelse eller koblingspunkt. Og i nevrovitenskapelig sammenheng 
dreier det seg altså om kontaktområdet mellom to nerveceller – nevroner.2 Ettersom 
hvert nevron (som det finnes om lag 86 milliarder av i hjernen) kan ha et høyt antall 
synapser (mellom 1000 og 15000) til andre nevroner, er det tale om et svimlende 
hjernerhizom i kontinuerlig endring hvor minst 86 billioner synapser er involvert 
(Nguyen, 2010). Litteraturens potensielle virkning er uoverskuelig.

Så hvilke spesifikke litterære erfaringer kan man gjøre seg, med hvilke virkninger? 
Innledningsvis påpekte vi hvordan gjeldende læreplan omfavner ulike teksters kom-
munikative aspekt, hvor innholdet gjerne skal forstås. Hvis en lærer legger opp til en 
slik språklig erfaring, ønsker gjerne læreren å tilpasse valget av tekst til forestillingen 
om hva eleven er i stand til å forstå. I den forbindelse finnes det lesetester, nivåtilpas-
sede bøker og en rekke undervisningsopplegg som støtter og strukturerer lærerens 
arbeid. La oss si at læreren da har funnet en bok «tilpasset elevens nivå» (fundert i 
forestillingen om at man vet hva kroppen er i stand til). Hvilken erfaring er det eleven 

2 Nervecellen er den grunnleggende enheten i nervevevet, og kan deles i tre grunnleggende be-
standdeler: Cellekroppen, dendrittene og aksonet. Koblingen mellom nervecellene oppstår mel-
lom aksonet hos avsendernevronet og dendritten på mottakernevronet (Flobakk-Sitter, 2017, s. 
40).
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gjør seg, og hva har det med elevens synaptiske plastisitet å gjøre? I slike tilfeller av 
møter med tilgjengelig litteratur vil synapsene i områdene som prosesserer språklig 
kommunikasjon forsterkes og effektiviseres. Det er noe som kan være viktig å gjøre, 
men innebærer samtidig en erfaring som nok en gang vil bidra til å bekrefte hvem 
man er. Det er også derfor Siri Hustvedt problematiserer tilgjengelighet: «Man tenker 
knapt nok på at det som er lett tilgjengelig, det som leses uten anstrengelse, vanligvis 
er veldig likt det vi har lest før» (Hustvedt, 2017, s. 111). 

Hva er så alternativet? Man kan selvsagt se for seg en bok «ikke tilpasset elevens 
nivå» som på sett og vis er «for vanskelig» (også fundert i forestillingen om at man vet 
hva kroppen er i stand til). Hvilken erfaring er det eleven gjør seg denne gangen, og 
hva har det med elevens synaptiske plastisitet å gjøre? I dette tilfellet er det mulig å 
hevde at hjernen «tvinges» til å gjøre noe annet, fordi de allerede etablerte koblingene 
ikke er i stand til å håndtere teksten på samme vis. Dermed utfordres grensen for hva 
man er i stand til, gjennom en erfaring som ikke bekrefter hvem man er, men som 
eksperimenterer med hvem man kan bli. Kanskje er det også derfor Hustvedt (2017, 
s. 54) hevder at de beste kunstverkene endrer betrakterens intuitive og umiddelbare 
forståelse. 

Forsterkningene, svekkelsene og omkoblingene som denne rhizomatiske virkelig-
hetsproduksjonen innebærer, skjer altså med hver ny erfaring – som over tid omdan-
ner hjernens fysiske struktur. Siden slike erfaringer godt kan være litterære erfaringer, 
er det både mulig å si at dette er virkninger av litteraturen og at man derfor kan bli til 
med litteraturen. Men, selv om dette er en mulig måte å operasjonalisere og supplere 
Deleuze på, sier den lite spesifikt om litteraturens spesifikke virkning – vi blir jo ikke 
bare til med litteraturen, men med hele verden, på dette viset. Man må altså komme 
nærmere, ikke bare hva som skjer, men også hvor.

Shakespeares retoriske strategier – ett eksempel på litteraturens virkning på hjernen
Så langt har jeg med artikkelens deleuzianske utgangspunkt vært mest orientert mot 
det som i nevrovitenskapen omtales som konnektivitet (koblinger og nettverk), som 
også er i ferd med å erstatte lokalisering (områder) som sentralt interessefelt innom 
nevrovitenskapen (Hustvedt, 2019, s. 58). Samtidig må nettverk og områder forstås å 
virke sammen, ettersom mesteparten av hjernefunksjonene – de sensoriske, motoriske 
og kognitive – er avhengige både av kortikale og subkortikale bestanddeler (Gazza-
niga et al., 2009). Som et supplement til vårt konnektive fokus på litteraturens virk-
ning, skal vi derfor se på et fMRI-eksempel med lokalisering som omdreiningspunkt.

Keidel, Davis, Gonzales-Diaz, Martin og Thierry (2012) bruker fMRI for å loka-
lisere områder i hjernen som aktiveres i lesningen av Shakespeare. Som forventet 
aktiveres området for grammatikalsk prosessering, inferior frontal gyrus (IFG), sam-
tidig som at aktiviteten økes signifikant, sammenliknet med kommunikativ, språk-
lig prosessering. Det mest interessante er imidlertid de noe mer atypiske områdene 
som aktiveres. Disse innbefatter 1) den dorsomediale prefrontale cortex (dmPFC), som 
er involvert i det å skape bevissthet om seg selv, 2) caudate nucleus, som knyttes til 
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motorikk, assosiativ læring m.m. og 3) anterior cingulate cortex (ACC) som blant annet 
knytter seg til oppmerksomhet, belønningssystem, etikk og moral. Det synes altså å 
være store virkninger av Shakespeare i det mindre.

Hvordan kan så dette ha seg – hva er det som stimulerer en slik virkning? Gene-
relt påpeker forfatterne at Shakespeares språkføring tvinger leserne til å innta veldig 
aktive leserposisjoner, og mer spesifikt knyttes dette til bruken av en spesifikk retorisk 
strategi – functional shift – hvor et ords grammatikalske status endres, eksempelvis fra 
substantiv (Lord) til verb (lorded). Da er det heller ikke urimelig å tenke seg til at 
det er en slik språklig eksperimentering som besørger økt hjerneaktivitet i områder 
av hjernen som ikke vanligvis aktiveres i vanlig språklig kommunikasjon. Shakespeare 
tvinger altså leseren ikke bare til å orientere seg mot hva som sies (teksten som kom-
munikasjon), men også mot hvordan dette sies (teksten som litterær form).

Konsekvenser for litteraturdidaktisk tenkning

Skjønnlitteratur er noe særegent, først og fremst på grunn av sin særegne virkning på leseren. 
Det er dette postulatet vi har etablert og skrevet frem i denne artikkelen, ved å se til 
Deleuzes vitalistiske metafysikk og nevrovitenskapelig innsikt om plastisitet. Hvilke 
mulige konsekvenser for den litteraturdidaktiske tenkningen kommer så ut av å ta en 
slik omvei? 

For det første innebærer forståelsen et innspill til læreplanens forståelse av det 
utvidede tekstbegrep, som fort kan bli «det utvannede tekstbegrep» – ute av stand til 
å fange noe av det særegne ved litteraturen og dens potensielle virkning. Til lærere, 
lærerutdannere, læreplanutviklere og andre som forholder seg til læreplanen må vi 
derfor understreke at det er forskjell på tekster, og at det ikke er det samme hvilke 
tekster vi leser.

For det andre retter implikasjonene seg mer spesifikt mot litteraturlærerens virk-
somhet – hva kan vi lese, hvordan kan vi arbeide med det vi leser og hvorfor? Disse 
spørsmålene bør kanskje ikke ha til enhver tid gjeldende læreplan som endelig 
horisont, men må heller – hvis litteraturarbeid er et spørsmål om livets utfoldelse – 
overskrides. Svaret på hvorfor dreier seg, som tidligere nevnt, ofte om faglighet – om 
utviklingen av et bestemt metaspråk, visse praksiser og ferdigheter som kan måles 
og vurderes innenfor en institusjon. Dette er en faglighet som forutsetter subjektet 
som organiserende prinsipp i møte med et faglig håndterbart objekt (litteraturen). 
Hvis det vitalistisk-etiske premisset er å la litteraturen virke, la livet utfolde seg ved at 
(hjerne)rhizomet skaper materielle og diskursive koblinger, dreier like gjerne hvorfor- 
spørsmålet seg om å besørge den umiddelbare, upredeterminerbare og kanskje ube-
visste påvirkningen hvor subjekt–objekt-relasjonen blir uklar, og eleven eller studenten 
subjektiveres i møte med litteraturen. Dette er samtidig noe som tar tid, og skjer nok 
ikke gjennom en enkelt erfaring.

Dette leder oss over til spørsmålene om hva vi skal lese og hvordan. Hvilke tekster 
lar vi elevene og studentene våre møte og arbeide med over tid? Hvilke synapser 
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forsterkes, og hvilke svekkes? Når møter eleven noe som har potensial for å skape 
nye koblinger? Som vi allerede har vært inne på, blir litteraturutvalg en uhyre viktig 
disiplin, all den tid ulik litteratur kan ha ulik virkning. Samtidig blir det nærmest en 
umulig disiplin, siden vi ikke på forhånd kan vite hvilken litteratur som vil virke hvor-
dan på hvem. Det lille vi kan si om litteratur som kan være hensiktsmessig å velge, 
er den som eksperimenterer med kommunikativt språk, altså som dreier oppmerk-
somheten mot hvordan noe sies, fremfor hva som sies – noe som overrasker og lar 
oss møte det uvante og fremmede. Forfatterne Deleuze leser er stort sett eksempler 
på dette. Slike tekstvalg er muligens noe lærere og lærerutdannere passer seg for, 
med frykt for at tekstene tilbyr for mye motstand – til tross for den etter hvert godt 
utviklede forskningen som fremhever viktigheten av skjønnlitteratur med motstand 
(Biesta, 2015; Blok-Johansen, 2015). Et mulig bidrag til motstandsforskningen er 
denne artikkelens påminnelse om at man skal huske på at man ikke vet hva kroppen 
er i stand til, i tillegg til å huske på at det nok vil gå bedre når nye synapser blir forster-
ket og effektivisert, mens andre svekkes. Samtidig går grensen et sted – litteraturen 
kan for den enkelte bli for fremmed, uvant eller utilgjengelig. Litteraturen vi velger må 
altså være uvant og vant, eksperimentell og kommuniserende.

Hvordan arbeider vi så med litteraturen når vi først har valgt den? Også dette 
spørsmålet blir på sett og vis umulig å svare på, all den tid man ikke vet om littera-
turens virkning på forhånd. Dessuten kan det tenkes at hvis man forsøker å prede-
terminere denne, vil viktig virkning kunne utelukkes. Litteraturundervisning synes 
som en umulighet. Hvis vi likevel skal spekulere, må litteraturen selv stå i sentrum 
for arbeidet og sin egen realisering. Når det er sagt, kan ikke leseren utelukkes 
som organiserende prinsipp: For det første vil ikke det la seg gjøre innenfor utdan-
ningsinstitusjoner, og for det andre er det jo faktisk forskjell på lesere, hva de erfa-
rer som (u)vant, (u)tilgjengelig eller hvilken leserposisjon de inntar. Det krever nok 
derfor et godt stykke forberedelsesarbeid fra lærerens side for å finne ut hva akkurat 
denne tekstens potensial ser ut til å være for disse leserne. Det fordrer dessuten mot 
til å tenke i motsatt rekkefølge enn først kompetansemål, så litteraturarbeid. Aller 
mest krever et slikt litteraturarbeid tilstedeværelse i selve undervisningssituasjonen, 
hvor den faktiske virkningen kan begynne å komme til syne – hvor det virtuelle 
aktualiseres.

Og hva så? Hvorfor skal vi egentlig være opptatt av litteraturens virkning? Er det 
bra eller dårlig? Det er faktisk ikke så enkelt å besvare. Fra et deleuziansk ståsted er 
all virkelighetsproduksjon bra, fordi det innebærer at livet utfolder seg. Shakespeare-
forskerne vurderer i liten grad de mulige normative implikasjonene av sine funn, noe 
som i og for seg er merkelig, all den tid områder som aktiveres av de retoriske grepene 
er kjente i forbindelse med hjernens belønningssystem. I så måte er det fristende å 
hevde at hjernen utløser dopamin i møte med det litterære språket, noe som kan 
innebære at elevlesere kan bli mer motivert til skolearbeid av å lese litteratur. Her 
må vi imidlertid la oss holde tilbake av Flobakk-Sitters (2018) advarsel om overset-
telsesproblemet – funnene er på cellulært nivå i hjernen. Spørsmålet er derfor hva vi 
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egentlig kan vite om hvordan virkningen vil utarte i litteraturundervisning – hvordan 
blir leseren til med litteraturen?
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